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Desde fines del siglo XIX, cuando empezaron a 
fijarse los relatos fundacionales de las naciones 
latinoamericanas, aquellos hombres (y algunas 
pocas mujeres) que fueron identificados por la 
historiografía como próceres o héroes de la 
emancipación en América Latina tomaron 
cuerpo en sus retratos, José Gervasio Artigas 
(1764-1850) entre ellos. Y sobre todo tomaron 
un rostro, unos rasgos que se volvieron icónicos, 
multiplicados y difundidos en imágenes 
impresas. Esos rasgos tuvieron un doble 
propósito: debían ser inconfundibles e 
idealizados a la vez.  
 
Artigas lideró la emancipación de la Banda 
Oriental del Uruguay, y desde la expulsión de 
sus delegados a la Asamblea de 1813 sostuvo un 
enfrentamiento con la Junta de Buenos Aires 
respecto de los modos de asociación y gobierno 
de las Provincias del Río de la Plata. Derrotado, 
tuvo que retirarse al Paraguay en 1820 donde 
vivió prácticamente como un prisionero hasta su 
muerte en 1850. La recuperación de su figura 
como héroe nacional fue tardía. Sus restos 
fueron repatriados en 1855 y recién en 1862 dio 
comienzo la preocupación por fijar una imagen 
de su apariencia física. Hoy su imagen más 
difundida es la que le inventó Juan Manuel 
Blanes en un cuadro comenzado en 1884: 
Artigas en la puerta de la Ciudadela,1 aun 
cuando el pintor nunca haya dado por 
terminado su retrato (Fig.1). Éste se conoció en 
Montevideo sólo en 1908, cuando fue expuesto 
por primera vez junto con otras obras 
inconclusas que habían quedado en el taller del 
artista en Florencia. Hubo otro retrato, sin 
embargo, realizado en vida del caudillo, y que 
por eso mismo fue considerado el único registro 
“auténtico” de sus rasgos: un dibujo de su perfil 
cuando contaba más de 80 años, realizado por 
un médico y naturalista francés a su paso por el 
Paraguay (Fig.2). 
 
Quisiera discutir aquí, precisamente, la cuestión 
de la “autenticidad” de ese retrato y su fortuna 
crítica en relación con la construcción y las 
funciones del retrato de un héroe nacional en su 
especificidad y en sus intersecciones con 
distintos relatos historiográficos y discursos 
políticos.2 
 
Funciones de la imagen en el período de 
la emancipación americana 
 
No es menor el lugar que tuvieron las imágenes 
durante las guerras de la independencia. Fue 
crucial, en los primeros años de la 
emancipación, la sustitución de los símbolos y 
emblemas del poder español que habían 
prevalecido durante casi tres siglos: se crearon 
divisas, banderas y escudos, se acuñaron 
medallas y monedas, y también se pintaron 
retratos.3 Esas imágenes, colores y emblemas 
tuvieron una importante función no sólo para la 
identificación de los ejércitos y las tropas sino, y 
sobre todo, para convocar adhesiones, 
persuadir, crear lazos de pertenencia a una 
causa y formar nuevas identidades colectivas. 
 
Artigas no fue ajeno a la preocupación por crear 
símbolos y emblemas: desde la adopción del 
color blanco para la divisa de sus tropas en las 
primeras acciones militares, hasta el diseño de 
banderas, como Protector de los Pueblos Libres, 
distintas en cada registro conservado, pero en 
general: “blanca, azul y colorada para 
distinguirse de Buenos Aires”.4 El izamiento de 
banderas fue el corolario simbólico de cada 
triunfo independentista en las diferentes 
provincias del Protectorado artiguista. La 
simbología solar, las fiestas y monumentos 
efímeros, también en Montevideo acompañaron 
no sólo la entrada de Fernando Otorgués en 
febrero de 1815 sino también el festejo de las 
fiestas mayas de 1816.5 En el Uruguay, las 
huellas de distintos momentos en la 
construcción historiográfica de la nacionalidad 
se plasmaron en la oficialización de dos de 
aquellas banderas tempranas –una de Artigas y 
otra de los 33 Orientales– junto a la bandera 
nacional, y su izamiento en los actos oficiales y 
ceremonias escolares. No conozco otras 
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naciones que se reconozcan en tal multiplicidad 
y coexistencia de banderas. 
 
Los primeros retratos de los líderes de la 
emancipación americana fueron hechos en esos 
años tempranos. ¿Qué función tuvieron? Frente 
a un retrato es necesario preguntarse en primer 
lugar por la relación entre el artista y su modelo, 
qué tipo de transacciones se encuentran 
implicadas en el proceso de su creación: quién 
los encargó, o bien por qué el personaje 
representado accedió a posar para el pintor, y 
con qué fines. Algunos de esos retratos 
tempranos fueron encargados y exhibidos con 
fines persuasivos o celebratorios. Aun cuando 
no tuvieran la explícita función de sustituir el 
lugar que habían ocupado durante la colonia los 
retratos del rey de España y de los virreyes, 
sabemos que en ocasiones solemnes los retratos 
de Bolívar6 o de San Martín (en menor medida) 
fueron exhibidos públicamente, paseados en 
triunfo y aclamados en desfiles militares y 
fiestas cívicas.7 Pero en esos años de revolución 
y guerra, también se encargaron retratos con 
fines privados: buena parte de los que José Gil 
de Castro pintó en Chile de otros oficiales 
argentinos del Ejército de los Andes están 
dedicados a sus madres, esposas, hijos o 
hermanas. Seguramente buscaron preservar su 
recuerdo frente a la posibilidad de morir en 
campaña lejos de los suyos.8 
 
Hasta donde sabemos, Artigas nunca fue 
retratado en sus nueve años de liderazgo y 
campaña militar. Pero no fue el único guerrero 
de la independencia que no tuvo retrato. Es 
también el caso de Martín Miguel de Güemes 
(1785-1821), a quien el pintor Eduardo 
Schiaffino inventó una fisonomía en 1902 a 
partir de descripciones escritas y de una suerte 
de síntesis de los rasgos de algunos de sus 
descendientes, en un dibujo a lápiz que fue 
declarado el “retrato oficial” del prócer en 1965.9 
 
Esa ausencia de retratos puede atribuirse a que 
en el ámbito rural y los campamentos militares 
no sería posible encontrar un dibujante o pintor 
con la mínima pericia para hacerlos. Fueron 
muy escasos los retratistas activos en esos años 
en la región y, por otra parte, la suya fue una 
actividad eminentemente urbana: sólo en las 
ciudades más populosas y activas un artista 
podía recibir encargos y sobrevivir con su 
oficio.10 
 
Los retratos más tempranos del primer 
Presidente constitucional del Uruguay: 
Fructuoso Rivera (quien se había enfrentado a 
Artigas uniéndose a las tropas brasileñas en 
1820), son posteriores a su elección como tal en 
1830.11 Por entonces hacía ya una década que 
Artigas se encontraba recluido en el Paraguay de 
su antiguo enemigo, el Supremo Dictador 
Perpetuo Gaspar Rodríguez de Francia, quien 
tampoco parece haber encargado ningún retrato 
de sí mismo durante su largo mandato, como se 
verá más adelante. 
 
Artigas fue retratado una sola vez en el Paraguay 
alrededor de 1847, casi sobre el final de su vida, 
cuando las condiciones de su asilo cambiaran 
tras la muerte del Dr. Francia. Luego de su 
definitiva derrota a manos de sus antiguos 
aliados de la Liga Federal: Estanislao López y 
Francisco Ramírez, el caudillo oriental había 
solicitado asilo en el Paraguay, el cual le fue 
otorgado con serias restricciones; sólo pudo 
conservar a su lado a su antiguo ayudante, el 
negro Lenzina (o Ansina), y vivió prácticamente 
aislado en la villa de Curuguaty. A la muerte de 
Gaspar Rodríguez de Francia en 1840, Artigas 
fue encarcelado por un breve tiempo por el 
presidente Carlos Antonio López, quien luego lo 
llevó a Asunción y lo alojó en su quinta Ybiray. 
Artigas vivió allí hasta su muerte en 1850, a los 
86 años, y allí lo encontró el médico y 
naturalista francés Alfred Demersay, quien 
dibujó el perfil del entonces anciano Artigas y lo 
incluyó en su Historia física, económica y 
política del Paraguay, publicada en París entre 
1860 y 1864. Ese grabado ha sido considerado la 
única imagen “verdadera” del prócer en tanto, 
como su mismo autor consignó, fue tomado del 
natural, esto es: teniendo el modelo ante la 
vista. Sin embargo, conviene considerar 
críticamente qué clase de verdad involucra esa 
imagen tomando en consideración el contexto y 
las condiciones en que fue realizada. ¿Qué tipo 
de relación estableció Demersay con Artigas? 
¿Por qué lo retrató y decidió incluirlo en su 
Atlas? Pensar la respuesta a estas preguntas 
puede ofrecer algunas claves para analizar 
críticamente la deriva posterior de ese retrato. 
 
 
El único retrato d’après nature y sus 
problemas 
 
Alfred Demersay llegó al Paraguay en 1844, en 
pleno conflicto de su nación con el régimen de 
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Juan Manuel de Rosas en el Río de la Plata, a 
cargo de una “misión científica” que duró tres 
años. Era doctor en medicina y miembro de la 
Commission Centrale de la Société de 
Géographie de Francia. Su Histoire physique, 
économique et politique du Paraguay fue 
publicada en París en dos tomos in 8º, 
acompañada por un Atlas de catorce planchas 
coloreadas y dos mapas, en cuatro entregas, 
entre 1860 y 1864.12 (Fig.3) 
 
Toda la tercera y última parte de la obra de 
Demersay estuvo dedicada a una historia 
política del Paraguay, que comenzaba con la 
conquista y terminaba con varios capítulos 
dedicados a analizar el gobierno de Gaspar 
Rodríguez de Francia y el de su sucesor Carlos 
Antonio López y –sobre todo– su política 
exterior.13 El libro llevaba un acápite extraído 
del Milton de Lamartine: “Las fábulas, lejos de 
engrandecer a los hombres, la naturaleza y Dios, 
lo achican todo.” Su obra revela a Demersay tan 
interesado en la exploración de los recursos 
naturales de la región (en particular del tabaco, 
al que dedicó una publicación anterior) como en 
la política, que analizó con una mirada 
igualmente cientificista. Su mirada de médico y 
naturalista encontró en Paraguay una población 
indígena sumamente dócil y sumisa, cosa que 
atribuyó al clima y a la raza pero sobre todo a su 
dieta, fundamentalmente vegetariana. En este 
sentido, señalaba la radical diferencia entre el 
carácter “manso” que encontró en aquellos 
habitantes y el de los hostiles indios del Río de 
la Plata, que eran casi exclusivamente 
carnívoros. La última parte del libro explicaba 
cómo esa población tan dócil había vivido, desde 
la revolución de 1811, sujeta a un régimen de 
gobierno absoluto y sostenido en el tiempo: el 
de Gaspar Rodríguez de Francia, hasta su 
muerte en 1840. Tras ella, todo había seguido 
más o menos en la misma vía de poder absoluto 
con el gobierno de Carlos Antonio López. Es en 
ese contexto que Demersay dedicó un par de 
páginas a describir a Artigas y consignó en una 
nota a pie haber hecho su retrato “del natural”.14 
El naturalista francés presentaba un panorama 
crítico demoledor de los gobiernos de Gaspar 
Rodríguez de Francia y de Carlos Antonio 
López. Tanto es así que su libro fue traducido al 
portugués y publicado en Río de Janeiro en 
1865, cuando se preparaba la guerra de la Triple 
Alianza.15 
 
La expedición de Demersay se mostraba bien 
documentada: seguía los pasos de la de Félix de 
Azara en primer lugar, pero sobre todo los de 
Aimé Bonpland. Éste había permanecido 
prisionero del Dr. Francia durante diez años, y 
finalmente liberado en 1831 se había establecido 
en la provincia de Corrientes en Argentina, 
donde Demersay pudo entrevistarlo. Su retrato 
ocupó la primera página del Atlas, como un 
homenaje al sufrido predecesor. Bonpland 
aparece allí afable y sereno, mirando al 
espectador con expresión inteligente, sentado a 
su mesa de trabajo con unas hojas de apuntes y 
ejemplos de especies botánicas bajo su mano 
derecha. Se trataba de un dibujo de Demersay 
d’après nature, litografiado por Deveria.16 
(Fig.4) Bonpland fue retratado al menos dos 
veces al daguerrotipo, poco tiempo después.17 
(Fig.5) Si se compara este grabado con los 
daguerrotipos conocidos, es posible advertir no 
sólo la habilidad del dibujante para captar la 
fisonomía de su modelo, sino también cómo 
procuró una cierta idealización de los rasgos del 
sabio, por entonces un anciano de 74 años. Su 
retrato sigue claramente la tipología de los 
“hombres de ciencia” y sus convenciones: 
postura, atributos y expresiones que 
caracterizaron al subgénero al menos desde el 
siglo XVII.18 
 
Otro retrato incluido en el Atlas fue el del Dr. 
Francia. Demersay había llegado al Paraguay 
cuatro años después de su muerte, no obstante 
lo cual describió largamente el aspecto y 
numerosos rasgos del carácter del Supremo, 
como si lo hubiera conocido. Lo presentaba no 
sólo como un dictador despiadado y cruel, sino 
también algo ridículo (desde su mirada de 
francés), un tragicómico imitador de Napoleón:  
 
El dictador era de estatura mediana. 
Nervioso y magro, tenía todos los signos que 
caracterizan al temperamento bilioso. Bellos 
ojos negros escondidos debajo de espesas 
cejas, un mirar penetrante y una frente vasta 
y dilatada daban a su fisonomía una notable 
expresión de inteligencia y perspicacia. 
Admirador entusiasta de Napoleón, él 
suponía imitarle montando a caballo con un 
ropón, medias de seda y zapatos con hebillas 
de oro. Un sombrero de tres picos de 
dimensiones fabulosas, y que en su idea 
representaba el pequeño sombrero histórico, 
completaba su traje singular, cuyo modelo él 
tomara de una caricatura de Nuremberg 
(nota: ese sombrero, que obtuvimos por un 
precio asaz elevado, no es uno de los objetos 
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menos interesantes de nuestra Colección 
americana).19 
 
Demersay hizo un retrato de Francia con su 
enorme sombrero bajo el brazo y lo publicó en 
su Atlas. En una nota al pie de su descripción en 
el libro, explicaba que había realizado ese 
retrato a partir de descripciones y tomando 
como modelo a su hermana. El Supremo no 
había estimulado ninguna actividad artística ni 
se había hecho retratar.20 La primera imagen 
que se conserva de Francia, entonces, fue una 
invención, un retrato construido a partir de 
varias fuentes: 
 
Doña Petrona Francia, mucho más joven que 
su hermano, le ha sobrevivido. Ella tenía 
todos sus rasgos, y jamás ha habido, según 
se me dijo a menudo, semejanza más 
perfecta. No existe ningún retrato del 
Dictador dibujado del natural, ni siquiera de 
memoria. Qué audaz se hubiera animado a 
mirarlo a la cara? Debo admitir que aquél 
que figura en mi Atlas, no es sino la 
reproducción de los rasgos de doña Petrona, 
quien me ha proporcionado acerca del traje 
y los detalles del arreglo de su hermano 
todas las aclaraciones deseables.21 
 
Si se lo compara con el retrato de Bonpland, el 
de Francia parece casi una caricatura de un 
“carácter bilioso”. No podemos dejar de 
relacionar los comentarios del naturalista 
francés acerca del temperamento del Dr. 
Francia con los desarrollos modernos de la 
fisiognomía. Estos habían adquirido renovado 
interés desde fines del siglo XVIII, y amplia 
popularidad en Francia e Inglaterra gracias a la 
traducción de los escritos de Johann Lavater.22 
Ya desde comienzos del siglo XIX la idea de que 
era posible leer el alma y la psique de un 
individuo en la apariencia del rostro había 
tomado nuevas inflexiones pseudocientíficas en 
la frenología de Franz Joseph Gall, y unas 
décadas más tarde derivarían en la teoría de los 
caracteres atávicos y la criminología de Cesare 
Lombroso. 
 
La mirada de Demersay estuvo atravesada por 
esas ideas. Sus explicaciones de los diferentes 
caracteres en relación con la alimentación y el 
clima nos hablan también de un pensamiento 
determinista biológico. Si bien se ocupó de 
aclarar que el modelo del retrato incluido en su 
Atlas fue la hermana del dictador, no puede 
dejar de considerarse, dado el extenso espacio 
que dedicó en su obra a describir el carácter y 
las atrocidades de las que era capaz Francia, que 
su retrato debía estar allí para “demostrar” el 
aspecto de aquel carácter tan singular y 
terrible.23 
 
En opinión de aquel viajero francés, lo único 
que había podido justificar las arbitrariedades 
de Francia era “el estado de anarquía que 
asolaba los países vecinos”. Es en ese sentido 
que menciona en su libro a Artigas, a quien 
dedicó apenas una carilla y media para 
describirlo en términos aún más despectivos y 
condenatorios, como un simple delincuente, sin 
principios políticos ni morales. Lo citaremos in 
extenso: 
 
Al menos allí [en Paraguay] no se conocía el 
asesinato o el robo, lo cual era debido a la 
vigilancia de los magistrados y a la severa 
ejecución de las leyes. Este contraste se 
tornó todavía más palpable, cuando el 
general Artigas, jefe de salteadores de la más 
formidable especie (por cuanto se servía de 
la política como máscara y pretexto de sus 
latrocinios), después de asolar la Banda 
Oriental y de atacar Buenos Aires, lanzó sus 
hordas devastadoras a las Misiones de 
Entre-Ríos y a la provincia de Corrientes. El 
foco de incendio que ellos atizaban a su paso 
ya se iba aproximando al Paraguay y 
amenazaba sus fronteras. Ya sus tropas 
habían vuelto a cruzar el Paraná cuando el 
muy alto protector de la América del sur, el 
Patriarca de los pueblos libres, se vio 
obligado a mendigar también un asilo en el 
Paraguay. Había estallado la discordia en su 
campo; abandonado por la fortuna, batido y 
perseguido por Ramírez, su teniente, el 
autor de esas crueldades inauditas, halló un 
refugio en el Paraguay (setiembre de 1820). 
Todavía, el doctor Francia, juzgando 
incompatible con su dignidad el admitir en 
su presencia un hombre reo de tantos 
crímenes, rehusó verlo; pero queriendo 
respetar, como él mismo decía, los derechos 
sagrados de la hospitalidad para con un 
enemigo, lo internó en la villa de Curuguaty, 
cuyo comandante recibió orden de proveerle 
cuanto necesitase, lo cual después fue 
suprimido por motivo de economía. Artigas 
pasó muchos años en este retiro entregado a 
los trabajos agrícolas. Después de la muerte 
del dictador le fue permitido residir en los 
alrededores de Asunción. Fue ahí que nos lo 
encontramos, viviendo, como él mismo 
confesara, de las limosnas del presidente 
López, habitando en Ibiray en una de sus 
casas, todavía derecho y vigoroso a pesar de 
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su edad avanzada. El falleció en este lugar en 
1850.24 
 
Esta escueta semblanza terminaba con una nota 
a pie en la que explicaba su retrato, incluido en 
el Atlas: “Véase en el Atlas el retrato dibujado 
del natural de ese jefe de partisanos, cuyas 
crueldades han tornado célebre, y en el cual 
repararemos más largamente en la IV parte de 
esta obra.”25 
 
Un poco más adelante agregaba que Francia 
siempre tuvo recelo hacia Artigas, de quien 
“temía con razón la implacable audacia”. La 
inclusión de estos comentarios no puede dejar 
de pensarse atravesando el retrato de Artigas: 
un ejemplar curioso frente a la mirada del 
naturalista, un anciano ruinoso y harapiento 
pero “todavía derecho y vigoroso” a sus 82 u 83 
años, alguien a quien tal vez todavía algunos 
consideraran una alternativa o un peligro. 
 
Los retratos de Francia y de Artigas fueron 
publicados juntos, litografiados por C. 
Sauvageot, en una página del Atlas, enfrentados 
en la misma lámina. Parecen mirarse uno a otro, 
como poniendo en escena el recelo de Francia 
hacia el antiguo enemigo. Debajo de cada uno, 
sus nombres, sus fechas de nacimiento y 
muerte, y sus firmas. La de Francia, tomada 
evidentemente de un documento proporcionado 
por su hermana. La de Artigas, muy temblorosa, 
la de un anciano que durante muchos años 
probablemente apenas hubiera empuñado una 
pluma (Fig.6). 
 
Otra lámina presentaba, con una disposición 
similar, los retratos de Carlos Antonio López y 
Juan Manuel de Rosas, acompañados de sus 
nombres y rúbricas, también dibujados por 
Demersay y litografiados por Sauvageot. El 
retrato de López, de frente, tiene una factura 
casi caricatural. El de Rosas es un perfil de 
medalla, copia casi idéntica del dibujo de Carlos 
Morel para la Litografía de las Artes, y 
reproducido en el “Almanaque Federal” de 
1836.26 (Fig.7) 
 
Aun cuando no lo tomó de un modelo 
preexistente (como en el caso de Rosas) 
Demersay representó a Artigas en perfil de 
medalla. Como si, no disponiendo de una 
cámara que fijara la imagen por medios 
mecánicos (aun cuando el daguerrotipo se había 
inventado casi una década atrás) se hubiera 
servido de alguna lente o de la proyección de la 
sombra del modelo con técnicas como las que se 
usaban para hacer fisonotrazos.27 Aun así, el 
interés de Demersay por captar una verdad en 
esos rasgos resulta problemática. Desde su 
perspectiva, Artigas era un anciano prisionero 
cuya fama de hombre carismático y peligroso 
perduraba. Prisionero, en primer lugar, del 
tiempo: la edad lo había vuelto un ser 
aparentemente inofensivo, sin dientes; pero 
también de las condiciones miserables en que 
había vivido largos años. Su retrato podría 
pensarse tanto como una prueba de su 
condición en aquel presente, como una 
indagación acerca de su pasado. El único ojo 
visible, fijo en un punto, parece preservar algo 
del antiguo poder. En el resto de la figura el 
artista parece haber acentuado los signos de la 
decrepitud del viejo caudillo. 
 
En este sentido cabe pensar en el uso que unas 
décadas más tarde, y en el mismo horizonte de 
ideas, se dio a la fotografía de frente y perfil para 
la identificación y control de individuos 
peligrosos tanto en términos antropológicos 
como criminológicos. Aun la fotografía, más allá 
de su carácter indicial, lejos estuvo de construir 
una imagen “neutra” o inocente de los indios 
prisioneros o los criminales retratados de perfil 
para captar los detalles de su fisionomía.28  
 
Atravesado por esos textos que lo precedieron y 
anunciaron en el segundo tomo de la Histoire…, 
la función del retrato de Artigas en el Atlas de 
Demersay fue mostrar a los lectores europeos (y 
en primer lugar a la Sociedad de Geógrafos) un 
tipo de malhechor que había asolado la región 
sin compasión alguna y que, en virtud de la 
decisión de un tirano algo más civilizado, había 
llegado a vivir 86 años. Del mismo modo que 
incluyó en ese Atlas, además de dos mapas, 
láminas de Tipos y costumbres del Paraguay, 
estudios de tipos etnográficos (retratados 
también de frente y perfil), algunas especies 
vegetales o la disposición de las antiguas 
misiones jesuíticas, los retratos (salvo el de 
Bonpland) sirvieron a Demersay como una 
suerte de ilustración de sus ideas acerca de la 
historia trágica de aquellas tierras. 
 
Pero hay otra cuestión sobre la cual quiero 
llamar la atención y que es generalmente 
soslayada en el análisis de las relaciones entre 
texto e imagen: en las publicaciones ilustradas 
fueron muchas las intermediaciones (de 
editores, tipógrafos, armadores, ilustradores, 
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litógrafos, etc.) que mediaron entre el dibujo 
original, el texto y su formato final. A menudo 
las editoriales y revistas tuvieron un staff de 
dibujantes que traducían a lenguaje gráfico las 
acuarelas y dibujos de los autores y artistas, de 
litógrafos que pasaban esos dibujos a la piedra 
para su reproducción, e incluso tuvieron 
archivos de imágenes disponibles para ilustrar 
aquellos textos que no las tenían.  
 
Poco después de la publicación del primer tomo 
y la primera entrega del Atlas, parte del texto de 
la Histoire de Demersay fue reproducido “con 
ilustraciones originales” en el nº 85 de Le Tour 
du Monde, la publicación que –luego del éxito 
extraordinario de su Magasin Pittoresque – 
había fundado unos meses antes Edouard 
Charton.29 El artículo fue presentado como: 
“Fragment d’un voyage au Paraguay par M. de 
D. Demersay (1844-1847) Carte du Paraguay, 
gravures d’après les dessins de l’auteur.”30 Las 
ilustraciones del Atlas fueron traducidas por el 
equipo de la revista, pero además el artículo 
estuvo acompañado por otras que no figuraban 
en el Atlas sino que correspondían a 
publicaciones anteriores. La revista privilegió 
las imágenes de los indígenas del Paraguay y su 
entorno natural: los indios tobas, lenguas y 
machicuy dibujados por J. Pelcoq d’après 
Demersay.31 El retrato de Francia, interpretado 
por el famoso caricaturista Bertall, fue 
reproducido allí aún más “cargado”, pero no el 
de Artigas. Éste apenas fue mencionado en ese 
artículo, a partir de la descripción de un tipo 
particular de tortura cuya autoría se le atribuía.  
 
Sin embargo, la litografía de Sauvageot publicó 
los retratos de Artigas y Francia por Demersay 
juntos, como hoja suelta, poco después. Esa es la 
versión que se conoció en el Uruguay. A partir 
de entonces, las litografías de Willems y de 
Bajac difundieron en Montevideo versiones casi 
idénticas (aunque la de Bajac, sobre dibujo de 
Michaud, invirtió la imagen).  
 
¿Qué verdad podía ofrecer esa imagen para la 
rehabilitación de la figura de Artigas como 
prócer del Uruguay independiente? Tuvo el 
extraordinario valor de ser la única imagen 
disponible producida por alguien que tuvo 
delante al hombre de carne y hueso. Sin llegar al 
efecto de presencia que produce la fotografía (el 
“estar ahí” del modelo frente a la cámara) el 
dibujo de Demersay litografiado por Sauvageot 
produjo un efecto de verdad. Tiene la 
contundencia de la ilustración científica y 
alimentó (todavía lo hace) el deseo de conocer el 
rostro del jefe de los orientales. 
 
Ese deseo persiste, y llevó a pensar en la 
posibilidad de que Artigas hubiera sido 
retratado al daguerrotipo, como ha sido 
publicado en un libro reciente.32 Si bien no hay 
evidencia hasta la fecha, cabe la posibilidad de 
que Charles Fredricks, Aristides Stepani o John 
Bennett, habiendo recorrido el litoral, hubieran 
llegado hasta Asunción y conocido al anciano 
Artigas antes de su muerte en 1850. La 
posibilidad de que alguno de ellos lo retratara, 
sin embargo, parece aún más remota pues, 
como observa con acierto Juan Varese: “los 
daguerrotipistas, retratistas comerciales, no 
tomaban retratos por placer sino por dinero” y 
nada indica que Artigas a sus más de 80 años lo 
tuviera o que alguien estuviera interesado en 
invertir en un retrato suyo.33 
 
La fotografía que dio lugar a esta suposición fue 
publicada en la revista La Alborada el 23 de 
febrero de 1902, sin epígrafe, ilustrando un 
artículo firmado por Bernardo A. Berro respecto 
del largamente diferido proyecto de levantar un 
monumento a Artigas.34 Fig.9 Su ubicación en 
un óvalo en el centro del texto hace pensar que 
se trata de un retrato del autor del artículo y no 
de Artigas. El parecido con las fotografías 
conocidas de quien habría sido el padre del 
autor: el ex presidente Bernardo P. Berro, por 
otra parte, alienta esta hipótesis aunque por el 
momento no podamos corroborarla.35 Por otra 
parte, en opinión de Abel Alexander, esa imagen 
no corresponde a la técnica ni a las 
convenciones de pose para un retrato al 
daguerrotipo anterior a 1850 sino, con toda 
probabilidad, a una técnica fotográfica 
posterior. Tal vez se trate de un recorte o 
fragmento de un retrato colectivo, lo que 
justificaría la posición de costado del personaje 
y la toma lateral de la cara, apenas visible.36 Era 
muy común en las revistas ilustradas de fines 
del siglo XIX y comienzos del XX aislar en 
óvalos partes de fotografías disponibles para 
destacar un personaje o mejorar el encuadre.37 
 
Rejuvenecimientos 
 
Al menos hasta la década de 1880, cuando su 
figura fue exaltada como prenda de unión 
superadora de conflictos facciosos y emblema de 
la nacionalidad, Artigas fue un caudillo 
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reivindicado como propio por el partido blanco. 
En 1862, durante la presidencia de Bernardo P. 
Berro –y poco después de la publicación del 
grabado de Demersay/Sauvageot– se planteó 
con carácter oficial la rehabilitación de la figura 
de Artigas y se ordenó por primera vez erigir su 
estatua en la Plaza Independencia.38 Al año 
siguiente Eduardo Dionisio Carbajal (1831-
1895), pionero de los becarios uruguayos en 
Europa, pintó el primer cuadro en su homenaje: 
un Artigas en el Paraguay del cual se conservan 
dos versiones y un boceto en el Museo Histórico 
Nacional de Montevideo (MHN).39 En la que 
parece la versión definitiva, el artista eliminó los 
personajes secundarios que aparecían en el 
fondo y recortó la figura de cuerpo entero en un 
óvalo, dentro del cual preservó, sin embargo, 
datos del paisaje que la ubican en las afueras de 
la ciudad de Asunción (apenas visible en el 
fondo)  (Fig.10). 
 
Aun cuando en ningún momento Carbajal 
mencionó que hubiera visto el grabado francés, 
el rostro de su Artigas parece una versión algo 
idealizada del perfil de Demersay, rotado hacia 
una visión de tres cuartos. Esto resulta notable 
sobre todo en un estudio de las facciones en 
carbonilla que se conserva en el MHN. Pero no 
sólo los rasgos y el cabello, sino también el 
poncho y el bastón que sostiene en su mano, 
parecen indicar que el Artigas en el Paraguay 
de Carbajal fue realizado a partir de aquel 
grabado. El pintor, sin embargo, en su extensa 
correspondencia con el entonces Museo 
Nacional, no mencionó su fuente sino que en 
1865 convocó a varios veteranos que habían 
conocido al prócer para que atestiguaran (con 
carácter de testimonio “oficial”) acerca del 
parecido de su cuadro con el modelo. Se 
conserva en el MHN la carta de Ramón de 
Cáceres, en la que certificaba que: “se parece 
mucho al original que representa, y que me 
hallo autorizado para emitir mi opinión a este 
respecto porque estuve siempre a las inmediatas 
órdenes de aquel Gral. hasta que se vio 
precisado a emigrar al Paraguay, y que estuve 
con él muchas veces, en la Asunción, Capital de 
aquella República, el año ’47, pocos meses antes 
de su fallecimiento.”40 
 
En el legajo de la obra se conserva también 
copia de un certificado emitido por el entonces 
Coronel Pedro Delgado y Melilla, quien daba 
cuenta de haber visto la obra en compañía de 
otros veteranos: 
El abajo firmante certifica que habiendo sido 
invitado por el Sr. Carbajal, para dar su 
parecer sobre la semejanza de un retrato al 
óleo del General Artigas, ejecutado por aquel 
señor, le halló de un parecido sorprendente; 
que en ese momento se hallaban conmigo, 
en casa del Sr. Carbajal, los señores don 
Manuel Durán y don Eduardo Dávila, en 
cuya presencia propuse al Sr. Carbajal de 
hacer llamar a un capitán Rivero, que vivía 
inmediato, el cual, por haber servido a las 
órdenes de Artigas, podría darnos también 
su opinión sobre el particular; que en efecto, 
fue llamado el susodicho Rivero, hombre de 
campo, y que ni remotamente presumía que 
en Montevideo existiese el retrato de aquél 
héroe. 
Preguntado por el infrascrito, sacó de su 
bolsillo un pequeño vidrio de aumento, y en 
el acto de mirarlo, exclamó: “Pues no lo he 
de conocer, es tuitito el general Artigas; 
bastante mate le he cebado en mi vida.”41 
 
En 1873, en el marco de las tratativas de 
Carbajal para que su cuadro fuera adquirido por 
el Museo Nacional, varios diarios reprodujeron 
o comentaron esas cartas de certificación que 
había solicitado el artista.42 En una carta a la 
publicación periódica El Ferrocarril, el mismo 
Eduardo Carbajal sostenía que se había 
documentado con el testimonio de Ramón de 
Cáceres respecto de la vestimenta de Artigas 
aunque había decidido no ser completamente 
fiel al relato para conferir al personaje una 
dignidad que el testimonio de su extrema 
miseria no admitía. Carbajal presentaba a 
Artigas como un sereno patriarca rural, casi 
como un gentleman farmer, con un amplio 
sombrero de paja a su lado, y un poncho 
adornado con guardas debajo del cual se dejaba 
entrever la casaca del antiguo guerrero. Su 
mano derecha señalaba el libro de la 
constitución del Uruguay, como símbolo de una 
tardía realización de su proyecto político. Como 
explicó minuciosamente el pintor en su carta, 
cada detalle fue analizado y decidido por él en 
función de construir una imagen que se apartara 
de la idea de un caudillo despiadado y lo 
presentara como un reposado estadista en el 
exilio, precursor de la independencia del 
Uruguay. En cuanto a su fisonomía, la explicaba 
de este modo: 
 
El quebranto de la edad, los hondos pesares 
del espíritu trabajados por tantas y tan rudas 
y variadas emociones, las fatigas de la vida 
del gran patricio, y el constante ejercicio de 
los efectos íntimos del alma en constante 
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obras pías, borraron totalmente el ceño del 
viril ardor en la amplia frente y en la mirada 
del antiguo adalid a cuyos antiguos bríos, 
patria, independencia y libertad debemos. 
En mi humilde concepción no he retratado 
el fasto vano, he traducido la grandeza y la 
gloria real o procurándolo al menos.43 
 
Carbajal no mencionó la fuente en la que se 
había documentado para recrear aquellas 
facciones. Aun cuando es evidente fue utilizado 
por el artista, el dibujo de Demersay no fue 
valorado, entonces, con la autoridad del vestigio 
o del testigo. En el primer impulso rehabilitador 
de la imagen de Artigas resultó más conveniente 
convocar la opinión de sus antiguos soldados y 
camaradas que citar un modelo preexistente.  
 
Otra imagen producida en el contexto de los 
primeros homenajes oficiales de la década de 
1860 es el óleo Artigas en Purificación pintado 
por el italiano Pedro Valenzani alrededor de 
1865 (y la versión litografiada de Michon-Godel) 
que sigue de modo más literal el modelo 
iconográfico de Demersay representando el 
rostro en perfil de medalla.44 No conocemos el 
boceto en bronce que realizó en esos mismos 
años el escultor Giuseppe Livi, el único que en el 
Montevideo de entonces hubiera podido 
ejecutar el monumento.45 
 
En síntesis, aquel dibujo hecho por Demersay en 
Paraguay, del cual sólo se conocieron las 
versiones litografiadas y cuya autoría fue varias 
veces puesta en duda,46 fue analizado, 
rejuvenecido y tomado como base para una 
larga serie de representaciones de las facciones 
de Artigas, desde las obra de Carbajal y 
Valenzani entre 1863 y 1865 hasta la extensa 
Cronografía que desplegó en 14 dibujos en 
carbonilla y tiza José Luis Zorrilla de San 
Martín entre 1940 y 1945.47 Si bien fue la más 
sistemática, esa serie de estudios de Zorrilla 
tiene al menos dos antecedentes en el siglo XIX 
en las series de estudios y dibujos de frente y 
perfil que tanto Diógenes Héquet como Juan 
Manuel Blanes realizaron como base para la 
fisonomía de Artigas. 
 
Hacia fines de la década de 1880 Héquet (1866-
1902) regresaba de París formado en la escuela 
francesa de pintura de batallas, y emprendía 
una serie de grandes composiciones históricas 
que llamó Episodios Nacionales, y que 
comprenden un primer ciclo artiguista cuyo fin 
fue su difusión en un álbum de grabados. Entre 
ellas: la Batalla de las Piedras, las Instrucciones 
del año 13, Artigas en la Calera de las 
Huérfanas y el Éxodo del pueblo oriental. En 
todos los casos Héquet tomó el partido de 
representar al héroe de perfil, casi siempre con 
sombrero, rejuveneciendo las facciones del 
dibujo de Demersay. 
 
Siguiendo aquel único modelo disponible para 
la reconstrucción de sus rasgos, el perfil de 
medalla fue, por eso mismo, el partido más 
habitual de los artistas que representaron a 
Artigas: desde Valenzani a Carlos María Herrera 
y Pedro Blanes Viale. En todos los casos, la 
veracidad del dibujo de aquel viajero francés no 
fue puesta en cuestión, el procedimiento fue 
tratar de deducir de allí una imagen más o 
menos rejuvenecida o idealizada. 
 
En 1884, en el marco del impulso que durante la 
primera presidencia de Máximo Santos tuvo la 
construcción de la figura de Artigas como 
emblema nacional, el Senado encargó dos 
retratos: al ya consagrado pintor Juan Manuel 
Blanes y a un artista italiano residente en 
Montevideo: Giovanni Maraschini (Fig.12). Es 
probable que su función haya sido que sirvieran 
de modelo para el llamado a concurso 
internacional para un monumento al prócer. 
Esos retratos tuvieron muy distinto destino: 
Maraschini cumplió el encargo, su cuadro se 
exhibió en el Congreso y la imagen se difundió 
en grabado.48 Este óleo (difundido a fines del 
siglo XIX en la versión litográfica de Federico 
Renom),49 es uno más de los 
“rejuvenecimientos” del dibujo de Alfred 
Demersay: presenta a Artigas calvo y con 
patillas blancas), señalando con la mano una 
hoja de papel donde puede leerse una de sus 
frases más emblemáticas: “No venderé el 
patrimonio de los orientales al bajo precio de la 
necesidad”. Se trata de un retrato de tres cuartos 
sobre fondo neutro y ligeramente rotado hacia 
la derecha, con mucho dorado en las charreteras 
y bordados del uniforme de general, casi una 
cita directa del retrato más popular de 
Fructuoso Rivera, pintado por Amadeo Gras en 
1833, copiado y reproducido desde entonces en 
innumerables soportes y formatos.50 (Fig.11) 
 
Blanes, en cambio, nunca dio por terminado su 
retrato, lo conservó en su taller de Florencia y 
no se exhibió hasta 1908, varios años después de 
la muerte del artista. Sin embargo, la imagen de 
Artigas que prevaleció (y no precisamente por 
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decisiones oficiales) fue esa: la que creó Juan 
Manuel Blanes a partir de unas facciones 
diferentes al dibujo de Demersay, trazadas 
probablemente con otro modelo a la vista.51 El 
pintor puso en práctica el gesto radical de 
apartarse del único modelo reconocido como 
“auténtico”, lo cual le permitió construir un 
ícono de larga persistencia en el imaginario 
nacional uruguayo hasta la actualidad, cuando 
han sido numerosas sus citas y reapropiaciones 
en oportunidad del Bicentenario de la gesta de 
1811.  
 
La extrañeza que produce el retrato de Giovanni 
Marraschini,52 revela hasta qué punto el rostro 
de aquel Artigas de Blanes llegó a naturalizarse 
como la imagen del héroe. Mientras el de 
Marraschini cayó en el más completo olvido, el 
de Blanes se impuso con extraordinaria eficacia. 
Los tiempos y el gusto habían cambiado. La 
receta que había resultado exitosa respecto de 
Rivera (un retrato “de aparato”, que hacía 
visible en el uniforme las glorias militares) no se 
sostuvo en el retrato de Artigas. 
 
En ese cuadro Blanes dio forma a un Artigas 
nuevo: descartó los bocetos a carbonilla que 
había hecho a partir del dibujo de Demersay y 
tomó un partido completamente diferente. Es 
probable que haya tomado a otro hombre como 
modelo, sobre todo si se observa el boceto al 
óleo del rostro que se conserva en el Museo 
Histórico Nacional de Montevideo.53 Ese boceto 
tiene el aspecto de una mascarilla, y resulta 
difícil imaginar que no tuvo un modelo a la 
vista. Un modelo que dio al aspecto del héroe la 
gravedad y reciedumbre que el pintor imaginaba 
y que el decrépito anciano del dibujo de 
Demersay no le ofrecía. El modo de construir el 
boceto de la cara de Artigas tiene mucho en 
común con el de la cara de Lavalleja para el 
cuadro de los Treinta y tres que se conserva en 
el Museo Municipal Juan Manuel Blanes: 
trabajada la fisonomía hasta en sus mínimos 
detalles y apenas esbozado el resto. Al respecto 
observa Gabriel Peluffo la subordinación de la 
retratística a la pintura de historia en el ideario 
blaniano.54 Y si bien es cierto que no privilegió 
la fidelidad a una supuesta “verdad” en las 
facciones de sus héroes, fue decisivo para el 
artista plasmar fisonomías acordes a las ideas 
que expresaba en su imagen. El cuidado puesto 
en esos bocetos de Lavalleja y Artigas parece 
demostrarlo. 
En su libro Recuerdos del pasado, Juan Carlos 
Gómez Luis Melián Lafinur evocó una 
conversación con Blanes al respecto, que ha sido 
ampliamente difundida:  
 
Como le observase yo [a Blanes] una vez, 
que el retrato [de Artigas, vestido de 
blandengue, en la puerta de la Ciudadela] 
carecía de antecedentes porque no los había 
de la época en que él representaba a Artigas, 
me contestó: –Este óleo, sin duda se parece 
tanto al célebre caudillo, como un huevo a 
una castaña; pero yo no soy historiador, sino 
artista, y para una obra pictórica no me da 
base el dibujo que se supone de Bonpland 
[Demersay], que fue sin duda un hombre de 
ciencia, pero no un retratista ni cosa que lo 
valga. El dibujo del sabio francés, más que 
retrato de cualquier viejo, me hace el efecto 
de la caricatura de una vieja… Y agregó 
luego: –Sabe usted cómo salí del paso con 
mi tela de los Treinta y Tres; en ella, fuera de 
cuatro o cinco que pueden considerarse 
retratos, todos los demás tuvieron 
necesariamente que ser y fueron hijos de mi 
fantasía.55 
 
El Artigas de Blanes, junto a su José Miguel 
Carrera, al Miranda en la Carraca de Arturo 
Michelena en Venezuela, o el Olaya de José Gil 
de Castro en el Perú (entre otros, como los de 
Policarpa Salavarrieta en Colombia), pertenece 
a una serie notable de retratos de héroes 
trágicos de los primeros tiempos de la 
independencia americana (las “patrias viejas”) 
que conviene considerar en su conjunto como 
elementos de construcción de sentimientos 
colectivos de nacionalidad en el siglo XIX. Aun 
cuando haya muerto mucho después, el 
larguísimo y obligado ostracismo de Artigas en 
el Paraguay fue un destino temprano tan trágico 
como la muerte, o quizás peor. 
 
Así, como héroe trágico lo presenta Blanes: ni de 
perfil dictando las Instrucciones, ni en batalla, 
ni como un anciano sabio en un vergel 
paraguayo. En esa imagen hay una acertada 
ausencia de detalles anecdóticos y una gran 
concentración simbólica: de pie sobre el puente 
levadizo de la ciudadela de Montevideo que ya 
nunca volvería a cerrarse, con sus cadenas rotas 
a los pies del héroe. El rostro de Artigas es 
inexpresivo, pero tiene una belleza severa. 
Parece vigilar el futuro, con los ojos 
entrecerrados por el resplandor del sol naciente 
(otro símbolo ineludible de la gesta 
independentista). El artista restringió al 
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máximo no sólo los gestos del personaje sino 
también los datos accesorios respecto del 
entorno y del uniforme de blandengue, para 
centrar la atención en la pose y en la cara. En su 
tan criticada inexpresividad se percibe algo que 
podría calificarse, provisoriamente, como 
“heroicidad moderna”. El héroe traicionado, que 
no alcanzó a recibir honores en vida, viste 
uniforme simple, sin medallas ni charreteras, no 
gesticula.  
 
Aunque cuando el cuadro no fue valorado por la 
historia del arte uruguayo, ni siquiera por el 
primer biógrafo e historiador del artista: José 
María Fernández Saldaña,56 quien en los años 
treinta celebraba que esa imagen hubiera caído 
en el olvido, al menos a partir de 1950, cuando 
se conmemora el centenario de la muerte de 
Artigas, reaparece en escena, para instalarse de 
un modo potente en la memoria colectiva. Es 
ése el retrato de Artigas más reproducido en 
billetes, estampillas, libros de texto, grabados 
escolares, etc. Y también el que ha sido soporte 
de reapropiaciones, recuperaciones y usos 
políticos de su figura desde entonces hasta la 
actualidad. El retrato se instaló, sin lugar a 
dudas, como lugar privilegiado de la idea del 
héroe nacional en el Uruguay. 
 
 
 
N0tas 
                                                 
 Este artículo retoma una parte del texto “Artigas: palabra 
e imagen en la construcción del héroe”, que acompañó la 
exposición del Museo Histórico Nacional del Uruguay: Un 
simple ciudadano: José Artigas, (en prensa). En el proceso 
de escritura de este artículo contraje varias deudas de 
gratitud importantes, en primer lugar, con la dirección y el 
equipo de investigadores y conservadores del Museo 
Histórico Nacional del Uruguay y de la Argentina, y de la 
Biblioteca Nacional del Uruguay. Y en particular: con Abel 
Alexander, Ernesto Beretta, Mara Burkart, José Emilio 
Burucúa, Didier Calvar, Teresa Espantoso Rodríguez, 
Alicia Fernández Labeque, Fernanda González, Ariadna 
Islas, Inés Nercesian, Gabriel Peluffo Linari, Marta Penhos, 
Marisa Silva Schultze, Verónica Tell, Carolina Vanegas, 
Juan Antonio Varese. Sin su desinteresada ayuda, hubiera 
sido imposible. A todos ellos mi agradecimiento.  
1 Óleo sobre tela, 182 x 119 cm. Pertenece al Museo 
Histórico Nacional del Uruguay, Montevideo, pero se 
encuentra en una dependencia de la casa de gobierno. 
2 En el Uruguay, el Arq. Leopoldo Carlos Agorio, 
Presidente de la Comisión nacional de Homenaje a Artigas 
planteó una primera mirada crítica sobre el corpus de su 
iconografía en 1952, en: Comisión nacional de Homenaje a 
Artigas, Artigas en la Historia y en el Arte. Catálogo de la 
                                                                                
exposición realizada en el Teatro Solis, Montevideo, 1952, 
pp. 7-10 (en adelante: Catálogo 1952). Algunas 
aproximaciones historiográficas recientes al respecto: 
Gabriel Peluffo Linari, “Crisis de un inventario” en: Hugo 
Achúgar et al., Identidad uruguaya: ¿mito, crisis o 
afirmación?, Montevideo, Trilce, 1992, pp. 63-73. Del 
mismo autor: “Pautas italianizantes en el arte uruguayo 
1860-1920”, en Mario Sartor (coord.), América Latina y la 
cultura artística italiana. Un balance en el Bicentenario 
de la Independencia Latinoamericana, Buenos Aires, 
Istituto Italiano de Cultura, 2010. También el análisis de 
Roberto Amigo sobre los retratos ecuestres en la tradición 
federal: “A caballo. Variaciones sobre el retrato ecuestre en 
el Río de la Plata”, en Memorias del Encuentro Regional 
de Arte, Montevideo 2007. Región: fricciones y ficciones. 
Arte en tránsito/diálogos con la historia, Montevideo, 
Museo Municipal de Bellas Artes Juan Manuel Blanes, 
2009, tomo 2, pp. 98-109. José Rilla, en su prólogo a Lieux 
de Memoire de Pierre Nora, analiza esta cuestión 
afirmando que “la memoria funciona al margen de la 
historia aunque reclame de ella los lugares para su 
edificación.” Ver: José Rilla, “Historias en segundo grado. 
Pierre Nora y los lugares de la memoria”, prólogo a Pierre 
Nora en Les lieux de mémoire, Montevideo, Trilce, 2008, 
pp. 5-9. Cfr. también los artículos de Carlos Demasi, 
Ariadna Islas, Eduardo Piazza, Cecilia Ponte, Esther Ruiz y 
Jaime Yaffé en Ana Frega y Ariadna Islas (coords.), Nuevas 
miradas en torno al artiguismo, Montevideo, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de 
la República, 2001.  
3 Natalia Majluf, “Los fabricantes de emblemas. Los 
símbolos nacionales en la transición republicana. Perú 
1820-1825”, en Visión y símbolos. Del virreynato criollo a 
la república peruana, Lima, Banco de Crédito, 2006, pp. 
203-241. 
4 Cfr. un análisis de las diversas banderas artiguistas en 
Agustín Beraza, “Las banderas de Artigas”, Artigas. 
Estudios publicados en “El País” como homenaje al jefe de 
los orientales en el centenario de su muerte, Montevideo, 
Ediciones de “El País”, 1960, pp. 235-248. 
5 Ibídem, pp. 242-248. Sólo en 1856, cuando se repatriaron 
los restos de Artigas, fue fijada una de aquellas banderas, a 
instancias de José María Roo, para cubrir el féretro con dos 
bandas azules y una blanca en el centro, cruzadas en 
diagonal por una roja. Fue oficializada por un decreto del 
12 de febrero de 1952. 
6 Es extensísima la bibliografía sobre los retratos de 
Bolívar, sobre todo la producida en Venezuela y Colombia, 
desde la primera recopilación de Alberto Urdaneta, 
“Esjematología ó ensayo iconográfico de Bolívar”, en Papel 
Periódico Ilustrado, año II, nº46-48, (Bogotá, 24 de julio 
de 1883. Entre ellas, varias publicaciones de Alfredo 
Boulton en Caracas: Los retratos de Bolívar (1956 y 1964), 
El rostro de Bolívar (1982), El arquetipo iconográfico de 
Bolívar (1984); Beatriz González, Daniel Castro y 
Margarita González, El Libertador Simón Bolívar creador 
de Repúblicas. Iconografía revisada del Libertador, Serie 
Cuadernos iconográficos, nro. 4, Bogotá, Ministerio de 
Cultura, Museo Nacional de Colombia, 2004; Roldán 
Esteva-Grillet, “Iconografía europeo-americana de 
Bolívar”, en Mario Sartor, (ed.), Nazioni e Identita 
Plurime. Studi Latinoamericani 02, Universita degli Studi 
di Udine, 2006, p. 187-188. Un estado de la cuestión 
reciente en Carolina Vanegas Carrasco, “La iconografía de 
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Bolívar: un estado de la cuestión” en VI Jornadas de 
Historia y Cultura de América. Congreso internacional y 
primer encuentro de jóvenes americanistas. La 
construcción de las independencias: La guerra de 
independencia española y el levantamiento 
hispanoamericano, Universidad de Montevideo, 22, 23 y 
24 de junio de 2011 (Memorias en prensa). 
7 Los primeros retratos de San Martín los realizó en 1817 en 
Chile José Gil de Castro, un pintor mulato formado en 
Lima que había pasado a ser “retratista y proto-
antigraphista” del Ejército de los Andes. Su retrato fue 
exhibido en Chile en ocasión de los festejos de sus 
primeros triunfos. A su regreso a Buenos Aires en mayo de 
1818 tras la victoria de Maipú, San Martín no sólo fue 
aclamado con arcos triunfales y coronado por niñas 
vestidas de famas, sino que el Congreso decretó que se le 
honrara con una lámina grabada con su retrato que sería 
colocado en las salas capitulares de los cabildos. Le fue 
encargado a Pablo Núñez de Ibarra un retrato ecuestre que 
fue enviado a Francia para servir de modelo al grabado que 
se encargó a Théodore Géricault. Cfr. Adolfo Ribera, El 
retrato en Buenos Aires, Buenos Aires, Universidad de 
Buenos Aires, 1982, pp. 158-161. También Roberto Amigo, 
“A caballo…” op. cit. Una descripción de esas celebraciones 
en Lía Munilla Lacasa, Celebrar y gobernar: un estudio de 
las fiestas cívicas en Buenos Aires, 1810-1835, Tesis de 
doctorado, Universidad Torcuato Di Tella, 2010, mimeo, 
pp. 110-111. 
8 Hay en Buenos Aires 29 retratos pintados por José Gil de 
Castro (cuatro de ellos, casi idénticos, de San Martín), casi 
todos donados al Museo Histórico Nacional. Desde 2008 
un equipo de investigadores de Perú, Argentina y Chile 
lleva adelante un proyecto de investigación al respecto: 
“José Gil de Castro: cultura visual y representación, del 
antiguo régimen a las Repúblicas sudamericanas” dirigido 
por la Dra. Natalia Majluf, financiado por la J. Paul Getty 
Foundation. En el marco del mismo publiqué algunos 
avances referidos a la fortuna crítica de los retratos de José 
de San Martín y otros oficiales del Ejército de los Andes. 
Cfr. “¿Verdad o belleza? Pintura, fotografía, memoria, 
historia”, Critica Cultural, vol. 4, nº 2, UNISUL, 
Florianópolis, diciembre de 2009. 
9 Cfr. Oficializóse el retrato de Güemes hecho por 
Schiaffino”, La Prensa, Buenos Aires, 24 de junio de 1965, 
s/f. “Aun cuando se trata de un dibujo a lápiz de formas 
más abiertas y apariencia abocetada, el retrato de Güemes 
por Schiaffino tiene mucho en común con el Artigas en la 
puerta de la ciudadela de Blanes.  
10 Adolfo L. Ribera, op.cit. 
11 El primer retrato litografiado de Rivera fue el de Risso en 
1831. En 1830 Rivera aparece en un fragmento de un óleo 
de Besnes e Irigoyen. José M. Fernández Saldaña, 
Iconografía del General Fructuoso Rivera, Montevideo, 
Imprenta Militar, 1928, pp. 19-27. En la introducción a su 
estudio de la iconografía de Rivera, el autor lamenta no 
disponer de descripciones literarias de su apariencia. 
12 L. Alfred Demersay, Histoire Physique, Économique, et 
Politique du Paraguay et des Établissements des Jesuites, 
Paris, Hachette, 1860 (1er. Tomo de textos), 1864 (2º 
tomo) y un Atlas. Un ejemplar de la primera edición en 
francés se conserva en la Biblioteca del Colegio Nacional de 
Buenos Aires. Lamentablemente el Atlas se encuentra 
incompleto, algunas de sus láminas arrancadas, entre ellas 
                                                                                
los retratos de Artigas y del Dr. Francia. Hemos consultado 
también el ejemplar completo que se conserva en la 
Biblioteca del Musée de Sciences Naturalles de Paris.  
13 Los capítulos XIII al XVI estuvieron dedicados a analizar 
la historia del gobierno del Dr. Francia, su carácter y las 
características de su dominación. Desde el capítulo XVII al 
XXII (final del segundo tomo) al gobierno de transición 
luego de su muerte en 1840 y a Carlos Antonio López y su 
política exterior. Evidentemente completó su libro en 
Francia pues su narración llega hasta la muerte de López 
en 1862.  
14 Ibídem, vol. II, p 566. 
15 Alfredo L. Demersay, Historia Geral do Paraguay desde 
a sua descoberta até nossos dias, por Alfredo L. 
Demersay, encarregado da uma missâo scientifica na 
America meridional… Río de Janeiro, 1865. 
16 Al pie del retrato figuraba la siguiente inscripción: “Aimé 
Bonpland – Né le 22 Août 1773 – Mort le 11 Mai 1858 / 
Dess. D’ap.nat. par A. Demersay / lith. Par A. Deveria”. 
17 Existe un daguerrotipo de Bonpland en el Museo 
Histórico Nacional de Buenos Aires y otro en la Biblioteca 
de la Universidad de Harvard (Weissman Preservation 
Center) ambos datados alrededor de 1850, es decir, apenas 
tres años después de la partida de Demersay. 
18 Cfr. Ludmilla Jordanova, Defining features. Scientific 
and Medical Portraits 1660-2000, London, Reaktion 
Books, 2000. 
19 Demersay, Histoire Physique... op. cit., vol. II, pp. 391-
392. En todos los casos, salvo aclaración, la traducción es 
nuestra. 
20 Cfr. respecto de la ausencia de actividad artística durante 
el gobierno de José Gaspar Rodríguez de Francia: Ticio 
Escobar, Una interpretación de las artes visuales en el 
Paraguay, Asunción, Servilibro, 2007, pp. 246-248. 
21 Demersay, Histoire Physique... op. cit. ,vol. II, p.392. 
22 Su obra más importante: El arte de conocer a los 
hombres por la fisionomía (1775-1778) fue muy admirada 
y difundida por Goethe y traducida a varios idiomas. 
23 El retrato de Francia por Demersay fue también en el 
Paraguay la base de los retratos que se hicieron ya en el 
siglo XX. En 1911 el gobierno del Paraguay encargó al 
pintor Pablo Alborno crear una iconografía de los próceres 
de la Independencia para la celebración del Centenario, su 
retrato de Francia se basa en este grabado. 
24 Demersay, Histoire Physique…op. cit., vol II, pp. 365-
366. El destacado (en bastardilla en el original) aparece 
como una ironía. 
25 La obra édita no tiene IV parte, la cual tal vez haya 
quedado inconclusa. También Martin de Moussy, en su 
obra Memoire historique sur la décadence et la ruin des 
missions des jésuites Dans le bassin de La Plata, leur état 
actuel, París, Douniol, 1864, pp. 29-40, “Guerre d’Artigas”, 
se refiere largamente a “la acción destructiva de Artigas” en 
la región reclutando a los indios de las misiones de 
Corrientes y Santa Fe. 
26 Cfr. Juan A. Pradere, Juan Manuel de Rosas. Su 
iconografía, Buenos Aires, Oriente, 1970, t.I, pp.106-107 y 
246. 
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27 Para una historia de los orígenes de la fotografía y la 
multiplicidad de artefactos para captar con exactitud los 
datos de la realidad a comienzos del siglo XIX, cfr. Geoffrey 
Batchen, Arder en deseos. La concepción de la fotografía, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2004. 
28 Allan Sekula: “El cuerpo y el archivo”, en AA.VV., 
Indiferencia y singularidad. La fotografía en el 
pensamiento artístico contemporáneo, Barcelona, Museu 
d’Art Contemporani, 1997, pp. 137-199. Un análisis de la 
aplicación de las teorías criminológicas a la población 
indígena de la Argentina en: Marta Penhos, “Frente y 
perfil. Una indagación acerca de la fotografía en las 
prácticas antropológicas y criminológicas en Argentina a 
fines del siglo XIX y principios del XX”, en AA.VV., Arte y 
Antropología en la Argentina, Buenos Aires, FIAAR, 2005, 
pp. 15-64. 
29 Para un análisis de las publicaciones de Edouard 
Charton, cfr. Marie-Laure Aurenche, Edouard Charton et 
l’invention du Magasin pittoresque (1833-1870), Paris, 
Honoré Campion, 2002. 
30 La Tour du Monde, París, 1861/07 (4), pp.97-112. 
31 Ibídem. pp. 109-112. 
32 Ana Ribeiro, Historias sin importancia, Montevideo, 
Planeta, 2007, cap. 20 “Un misterioso retrato”, pp. 211-
226. 
33 Comunicación personal, 23 de mayo de 2011. Agradezco 
a Juan Varese, estudioso de la historia de la fotografía en el 
Uruguay, la generosa atención a mis consultas. En su 
opinión, sólo Fredricks podría haber retratado al viejo 
héroe venido a menos por simple interés personal. 
34 Bernardo A. Berro, “José Gervasio Artigas”, La 
Alborada, Montevideo, a. VI, nº 206, 23 de febrero de 
1902, p.1 Agradezco al Prof. Didier Calvar haberme 
enviado este artículo fotografiado por él en la Biblioteca de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Universidad de la República, Montevideo. 
35 No hemos podido hasta el momento ubicar un retrato 
del autor del artículo. Probablemente se trata de Bernardo 
Gervasio Berro (1840-1913), hijo del presidente Bernardo 
P. Berro muerto en 1868. Siguió la carrera militar, fue jefe 
de policía de Treinta y Tres (entre 1897 y 1903) y a lo largo 
de toda su vida activo militante del partido blanco, 
partícipe en numerosos levantamientos, entre ellos el de 
Aparicio Saravia en 1904. Cfr. José M. Fernández Saldaña, 
Diccionario uruguayo de biografías 1810-1940, 
Montevideo, Editorial Amerindia, 1945, pp. 190-191. 
Agradezco a Marisa Silva su ayuda en la búsqueda de datos 
del autor del artículo. 
36 Agradezco a Abel Alexander la deferencia con que 
atendió mis consultas. Entrevista personal en la Fototeca 
de la Biblioteca nacional de Buenos Aires, 10 de mayo de 
2011. Alexander observa que las tomas de daguerrotipos 
fueron ocasiones solemnes y rodeadas de una serie de 
convenciones como por ejemplo una buena luz cenital para 
iluminar convenientemente los rasgos del modelo (para lo 
cual se diseñaron cuartos especiales en los estudios de los 
artistas).  
37 En el archivo fotográfico de Caras y Caretas en el 
Archivo General de la Nación de Buenos Aires, por 
ejemplo, se conservan muchísimas fotografías en las que 
un óvalo dibujado con corrector blanco aísla el retrato de 
                                                                                
un personaje en medio de una escena, para producir un 
nuevo encuadre para su publicación. 
38 Felipe Ferreiro menciona “La rehabilitación iniciada 
oficialmente en 1862 con la ley que ordenó la erección de la 
estatua en la Plaza Independencia, ley ratificada por la 
Asamblea General de 1883 y al fin cumplida en 1922”. Cfr. 
“Informe del Dr. Felipe Ferreiro sobre el Memorandum 
relativo a los antecedentes y gestiones para la 
comprobación y exhumación de los restos del sargento 
Manuel Antonio Ledesma (a) Ansina…” Documentos 
Oficiales, Revista del Instituto Histórico y Geográfico del 
Uruguay 1949, p. 735. Entre los homenajes que se tributan 
a Artigas en 1862, se le atribuye el grado de Brigadier 
General, él más alto en el escalafón militar. Cfr. Alicia B. 
Otero Mera, “El Gral. José Artigas en la iconografía 
nacional”, documento electrónico 
http://www.alpiedelamuralla.com/ponencias2011/ponenci
a2011-06.pdf. 
39 Catálogo 1952, nº 4 y 5. 
40 Carta manuscrita fechada el 15 de enero de 1865. 
Archivo MHN, Montevideo. En todos los casos la ortografía 
ha sido modernizada para su mejor lectura. 
41 La carta está fechada el 19 de mayo de 1865 y fue 
publicada en La Crónica. Se encuentra transcripta en el 
legajo de la obra MHN, Montevideo. 
42 “El Señor Carbajal”, El Ferrocarril, Montevideo, 14 de 
octubre de 1873; “Obra de arte”, La Democracia, 
Montevideo, 14 de octubre de 1873 p.1 (transcriptos en 
legajo de la obra, MHN, Montevideo). 
43 El Ferrocarril, Montevideo, 21 de octubre de 1873. 
44 Catálogo 1952, nº 9 y 10. 
45 “Estatua del General Artigas. Sabemos que el Sr. Livi, 
escultor, se propone presentar un plano de esa obra que 
ojalá no quede en proyecto como otras. Su innegable 
capacidad asegura que será digno del objeto y que 
merecerá la atención de las personas encargadas de 
realizar el pensamiento de nuestros legisladores…” La 
Prensa Oriental, Montevideo, 11 de junio de 1862. 
46 Fue extendida la versión de que habría sido realizado por 
Aimé Bonpland. Juan Zorrilla de San Martín, por su parte, 
en La Epopeya de Artigas, sostenía que había sido hecho 
por José Javier Bravo (secretario de Rivera) cuando fue a 
visitarlo en 1846. 
47 La serie completa fue reproducida en el Catálogo de 1952 
cit., nº 41. 
48 Es muy probable que ése haya sido el retrato que se 
envió a París en mayo de 1884 como documentación junto 
con la invitación a escultores franceses a participar en el 
concurso para el monumento a Artigas. Cfr. “Un concours, 
auquel les sculpteurs français sont admis, est ouvert pour 
l’érection d’une statue équestre du general Artigas, à 
Montevideo. La photographie d’un portrait du general a été 
depose à la legation de l’Uruguay et à la direction des 
beaux-arts”, La Chronique des arts et de la curiosité: 
supplément á la Gazette des beaux-arts, nº 22, 31 de mayo 
de 1884 p. 175. 
49 MHN, Montevideo. Rep. en Catálogo 1952, cit. p. 14 
(lám.8). 
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50 Ver ficha de la obra en este Catálogo. Cfr. tb. Philippe 
Gros y Alberto Dodero, Aventura en las pampas. Los 
pintores franceses en el Río de la Plata, Buenos Aires, ed. 
de los autores, 2003, pp. 129-139. 
51 Cfr. “Artigas: palabra e imagen…” cit. en este sentido. 
52 Este retrato fue conservado durante muchos años en el 
Palacio Legislativo del Uruguay y fue transferido al MHN 
de Montevideo por la Biblioteca Nacional en 1984 (Inv. Nº 
3792) La firma y la fecha en el ángulo inferior derecho 
(encontradas hace poco gracias a una limpieza de barnices 
envejecidos) permiten datar con precisión la obra, que 
había sido fechada en 1886 en el Catálogo. de 1952, p. 13. 
53 Mi tía abuela, Margarita Urioste Fosalba, compartió sus 
últimos años en un establecimiento geriátrico con una 
descendiente de Juan Manuel Blanes, quien afirmaba que 
el pintor había elegido como modelo a un estibador del 
puerto de Montevideo. 
54 Gabriel Peluffo Linari, “Pautas italianizantes en el arte 
uruguayo, 1860-1920”, en Mario Sartor (coord.), América 
Latina y la cultura artística italiana. Un balance en el 
Bicentenario de la Independencia Latinoamericana, 
Buenos Aires, Istituto Italiano de Cultura, 2011, pp. 342-
361. 
55 Luis Melián Lafinur, Semblanzas del pasado, Juan 
Carlos Gómez, Montevideo, “El Anticuario” de Brignole, 
1915. Citado por Eduardo de Salterain y Herrera, ob. cit. p. 
32. 
56 José María Fernández Saldaña, Juan Manuel Blanes, su 
vida y sus cuadros, Montevideo, Impresora Uruguaya, 
1931. 
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